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Les hommes svaient effectué un trés dur labeur, toute la journée, et il &tait
normal qu'ils fussent, pour la plupart, exténués. Ils avaient, aussi, extréme-
ment bien travaillé, et tout é&tait maintenant fin prét. '

Désormais, tous attendaient que la nuit fit tombée, que la frafcheur du soir
les atteigne. Mais le soleil gemblait .les narguér en ne voulant pas plonger
. derriére les lointaines montagnes, aux portes du désert.

)Samuel Cnox considéra longuement les trois astronautes qui étaient assis &
c6té de 1lui. Ils constituaient l'équipage de la fusée qui décollerait en
premier. Holgerson, le visage grave, méchait consciencieusement un chewing—

. gum. Werner lisait 2001, 1'Odyssée de l'Espace. Et Sutland cbservait le sable
qui voletait au-dessus des dunes. jaunes.

~ Cigarette?, fit—il.

Mais, bien entendu, personne ne lui répondit.
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Le soleil était enfin passé au~deld de 1lthorizon, et seule 1u1salt ‘encore
uite mince bande rosfitre sur laquelle se decoupalent les pics dechlquetés.

Tous, ou presque, dormaient, allongés sur le sol encore brfilant.
)Dans le ciel immobile, seule, Vénus étincelait,

Les fusées fines comme des aiguilles é&taient p01ntees vers le flrmament. comme
autant de doigts qui semblalént dire: "C'est 12 qu'il faut aller". Sous leurs
coiffes luisantes, il y avait les vaisseaux de 1la forme d'une -lampe de poche
qui iraient jusqu'a Mars, et en reviendraient. Chacun é&tait pour l‘lnstant
'logé dans un cocon métallique qui ne s'ouvrirait gue quand les fusées auralent
atteint le plein espace. Chacun attendait 1l'heure & laquelle il serait activé
et bondirait vers les étoiles d'or. -

C'était un soir nouveau sur un désert déja glacé.

Le vent soufflait - en rafales qui secouaient leg fraglles mits d'antenne, ;es
poteaux supportant les fils electrlques, et les haut-parleurs.
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Les tentes aluminisées sous lesquelles gs'étaient réfugiés les techniciens,

frissonnaient, fouettées par le sable. Tout était immobile sur les neuf pads
de tir.

)Cnox ge secoua et se retourna. Il regarda longuement les parois vibrantes
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de la tente, puis s'extirpa de son sac de couchage et se leva. Il faisait
frais. Réprimant un léger tremblement, il alluma le radiateur &lectrique et
Jeta un coup d'oeil. au-dehors. C'était une niait comme toutes les autres. Enfin,
pas entidrement... Car, 3 tout moment, on pouvait 1l'appeler et lui demander
de faire décoller les fusées le plus rapidement possible.

I1 sourit et entreprit de s'habiller. Puis, il s'engonga dans son anorak et
sortit. Le wvent lui arracha un hoquet de surprise et d'indignation. Comme
d'habitude, il ne s'était pas attendu & ce qu'il fasse aussi froid. Les mains
"dans les poches, il marcha longuement et inspecta soigneusement les neuf tours
de lancement. Les cébles d'alimentation é&taient encore reliés aux fusées,
et les pompes prétes & remplir les réservoirs.

Soudain, une voix 1'interpella.
- Cnox! Eh, Cnox!

I1 se retourna; c'était Spaulding. Celui-ci le re301gn1t en courant et lui
‘tend1t une enveloppe. Cnox la saisit et la dechlra.

- Qui wvous l'a remise?
‘- Le radio,'h

"Cnbx-grimaga;‘lut,'et d'un pas rapide se hita vers le camp.
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Le persomnel de la base était au complet dans la grande salle de réunion.

Spaulding nota avec amusement que beaucoup somnolaient - sur leurs chaises.
Debout sur l'estrade, Cnox parlait. ' ’

- «.. Les Russes peuveht faire partir les leurs d'une minute & l'autre. Peut-
8tre méme est-il trop tard. C'est pourquoi nous devons faire vite. '

Un brouhaha général suivit, noyant les derniéres paroles de Cnox. Mais le
plus important avait &té dit. ' - ‘

Vers minuit;rune agitation fébrile gagna le camp. Les tours de lancement furent
inondées de lumiére par une multitude de projecteurs dissimulés dans les dunes,
et les techniciens procederent aux ultimes essais et vérifications. Les tentes
furent démontées & la hfte et chargées sur de grands camions qui les empor—
térent, ainsi que tout le matériel, & plusieurs kilométres de 13. Enfin, le

.'perSOnnel A4 l'exception des techniciens travaillant dans le blockhaus - de
contr&le, =] expatrla lui aussi, lein des fusées. )

Et les astronautes prirent place dans les vaisseaux.

Samuel Cnox resta bien slir un peu. plus lbngtemps, pour contempler une derniére
fois la réalisation dont il avait été 1'auteur. Puis, quand les lumiéres
baissérent, il sauta dans sa jeep et partit loin des colosses éclipsant les
étoiles. ’ ‘ '
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"Encore deux heures", songea Spadlding. Il se versa un autrevcafé, bien fort,
qu'il avala d'un trait. Combien en avait-il d8ja bu? Une dizaine, peut-&tre.
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“Mais c'était sans aucune .importaﬁbe. Cnox n‘avait, 1lui, aucunement besoin
de café. Il était d8ja bien assez nerveux comme ¢a. L'impatience le rongeait,:

et il regardait fréguemment sa montre. 5'il elit pu. faire avancer le temps...

Tous étaient comme lui. Tous étaient pressés de voir les flammes jaillir des

tuyéres, la poussiére et la fumée former un nuage opaque sur au moins un bon
kilométre de diamétre.

Encore une heure.
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Spaulding lisait, pour tuer le temps. Cnox, de plus en plus 1mpatlente, falsaltf?
. les cents pas sur. le sable froid.

 Plus que trente mlnutes.,_f

La vpix d'un dee techn1c1ens enfermes dans le blockhaus Jallllti avec force¥2 )
dans les hauts—parleurs. :

"Décrochement de toutes les allmentatlons énergétiques externes"
Cnox,serra les dents:,tout‘éllait bientdt se jouer.

- Un peu de café° Jui proposa Spauldlng.
- Non merci.

Spaulding hocha la téte,'éf's'en servit'une-pleine tagse. .
' Qulnzelongues minutes encore. Vers 1'0r1ent, en dlrectlon des. fusees, un degradé
rose annongalt la venue prochalne du soleil. '

. Cnox regardalt flxement les tours de 1anceﬁent 'rendues .minuscules harf la”
“distance. "Bientdt", se dit-il, "Bientdt". ' - -

Cing minutes. Atten@re, toujours attendrg,

Le soleil allait se lever.
-~ fu moment ou l'astre flamboyant parut a1 instant- précis ol brllla le premier
rayon, un torrent de flammes jaillit du dessous des fusae$ Elles ' hésitérent

un moment, ac_celérerent doucement, et se perd:.rent dans 1‘e ¢1el pur, lalssant-
derritre elles neuf sillages d'or. : . e '
Un instant oublié,‘le‘silenée retomba sur le désert.

Cnox murmura'queique chose et sg’tourna vers Spaulding.

- Venez. La journée va &tre longue.







